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Τόποι μνήμης και φαντασιακή αναβίωση του 
αρχαίου τοπίου

Οι ερευνητικές εργασίες που έχουν πραγματοποιηθεί γύρω από τον 
περιηγητισμό και γενικότερα την πρόσληψη του χώρου1 έχουν αναδείξει 
ένα πλήθος στοιχείων, που προέρχονται τόσο από τους ξένους περιηγη-
τές στον ελληνικό χώρο όσο και από λογοτεχνικά κείμενα και αφορούν 
επισκέψεις σε αρχαίες ιερές τοποθεσίες. Η συγκεκριμένη αυτή μελέτη 
βασίζεται σε πρωτογενές υλικό που προέρχεται από ξενόγλωσσες πε-
ριηγητικές εκδόσεις για την Ελλάδα, αναφορικά με τις τοποθεσίες των 
Δελφών και της Ολυμπίας. Πρόκειται για ένα υλικό που στο μεγαλύ-
τερο μέρος του τοποθετείται σε χρόνους προγενέστερους των ανασκα-
φών, όταν δηλαδή δεν είχαν ακόμα αποκαλυφθεί τα αρχαία μνημεία 
και όταν η φαντασιακή αναπαράσταση συνιστούσε τον μοναδικό δρόμο 
για την επιθυμητή αναβίωση του αρχαίου κόσμου. Μια φαντασιακή 

1. Αναφέρω, για παράδειγμα, τα ερευνητικά προγράμματα του Ίνστιτούτου Νεοελ-
ληνικών Ερευνών του Εθνικού Ίδρύματος Ερευνών «Ξενόγλωσσα περιηγητικά κείμενα 
για τη Νοτιοανατολική Ευρώπη, Ανατολική Μεσόγειο, 15ος-19ος αι.», «Περιηγητισμός: 
Προσεγγίσεις του Ελληνικού χώρου, 15ος-19ος αι.» και Αναζήτηση της εθνικής φυσι-
ογνωμίας μέσα από ξενόγλωσσα κείμενα: Ερμηνείες και πολιτισμικές δεκτικότητες 
του νεώτερου ελληνισμού (Μεταφράσεις, Περιηγητικά κείμενα, 19ος αι.), Πρόγραμμα 
Ενίσχυσης Ερευνητικού Δυναμικού (ΠΕΝΕΔ). Βλ. σχετικά Περιηγητικά Θέματα. Υπο-
δομή και Προσεγγίσεις, Τετράδια Εργασίας 17, ΚΝΕ/ΕΊΕ, Αθήνα 1993, όπου και ο 
κατάλογος της Βάσης Δεδομένων του ΊΝΕ: Ίόλη Βιγγοπούλου, Ράνια Πολυκανδριώτη, 
«Περιηγητικά κείμενα για τη Νοτιοανατολική Ευρώπη και την Ανατολική Μεσόγειο, 
15ος-19ος αι.», σ. 17-156. Η Βάση Δεδομένων («Ταξιδιωτική γραμματεία, 15ος-19ος 
αι.») έχει αναρτηθεί στην ιστοσελίδα του ΊΝΕ: Πανδέκτης, Ψηφιακός Θησαυρός Ελλη-
νικής Ιστορίας και Πολιτισμού: http://pandektis.ekt.gr/pandektis/.
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αναπαράσταση των αρχαίων χώρων που στηρίζεται στη συμβολοποίησή 
τους σε άμεση συνάρτηση με την πρόσληψη της αρχαιότητας στους νε-
ώτερους χρόνους, με τη διαδικασία αναβίωσής της και με τις σύνθετες 
διεργασίες συγκρότησης πολιτισμικής ταυτότητας στον δυτικοευρωπα-
ϊκό κόσμο.

Et toi, que je contemple en ce moment, non pas dans le délire d’un 
songe, non pas à l’horizon fabuleux d’un poème, mais dans toute 
la pompe de ta majesté sauvage, élevant jusqu’aux nues ton front 
couronné de neige… Le plus humble de tes pèlerins pourrait-il, 
si près de toi, ne pas te saluer de ses chants? … En te voyant 
aujourd’hui, quand je pense à tous ceux qui t’ont invoqué autre-
fois, je tremble et ne puis que fléchir le genou… Bien qu’Apollon 
n’habite plus sa grotte et que toi, jadis le séjour des Muses, tu ne 
sois plus que leur tombeau, un génie charmant habite encore tes 
retraites, se mêle au souffle du vent, se tait dans les cavernes et 
glisse d’un pied léger sur les eaux mélodieuses.

Με τα λόγια αυτά ο λόρδος Βύρων απευθύνεται στον Παρνασσό, το 
όρος της ποίησης, εκεί που βρίσκεται το ιερό του Απόλλωνα και η Κα-
σταλία πηγή των Μουσών. Τους στίχους του μετέφρασε και αναφέρει 
στα 1887 ο πρέσβης της Γαλλίας στην Ελλάδα Paul Lefaivre, σε ένα 
ιδιαίτερα λυρικό άρθρο του, με τίτλο «Un pèlerinage à Delphes», ένα 
προσκύνημα στους Δελφούς, που δημοσιεύθηκε στο περιοδικό Revue 
des Deux Mondes το 18892. Πρόκειται πράγματι για ένα προσκύνημα σε 
έναν χώρο ιερό, στον χώρο εκείνο που χωρίζει τον Lefaivre από τον υπό-
λοιπο κόσμο, τον ανίερο και τον ασεβή, και τον εισάγει στην πατρίδα 
του μύθου και της αλληγορίας3. Το ταξίδι του Lefaivre στους Δελφούς 
έγινε με οδηγό τον Παυσανία και τον ταξιδιωτικό οδηγό των Γάλλων 

2. Lord Byron, Childe Harold’s Pilgrimage, I, 1x, 1xi. Μεταφέρεται στα γαλλικά από 
τον Paul Lefaivre, «Un pèlerinage à Delphes», Revue des Deux Mondes, 92 (15.3.1889) 451. 
Για την επίσκεψη του Βύρωνα και άλλων περιηγητών στους Δελφούς, βλ. C. W. J. Eliot, 
«Lord Byron, Early Travelers, and the Monastery at Delphi», American Journal of Archaeol-
ogy, τ. 71, αρ. 3 (Ίούλιος 1967) 283-291.

3. «Adieu donc au monde incrédule et profane! Et à toi patrie du mythe et de 
l’allégorie salut!»: Paul Lefaivre, «Un pèlerinage à Delphes», ό.π., σ. 439.
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Adolphe Joanne και Émile Isambert4, η γραπτή περιγραφή του όμως 
απέχει πολύ από μια συνήθη ταξιδιωτική αφήγηση. Αντ’ αυτής παρα-
κολουθούμε ένα ιερό προσκύνημα, μια διαδικασία μύησης στον κόσμο 
της αρχαιότητας. Ο αρχαίος κόσμος στο κείμενο του Lefaivre προσωπο-
ποιείται και πνευματοποιείται, αποκτά ψυχή, μια ψυχή όμως που, όπως 
δηλώνει ο ίδιος, καθόλου δεν καθρεφτίζει τα όσα διδάχθηκε από τους 
ακαδημαϊκούς του δασκάλους. Οι ακαδημαϊκοί θεσμοί είναι άλλωστε 
ανίκανοι να αποκαλύψουν τη βαθύτερη ουσία και αίσθηση του αρχαίου 
πολιτισμού. Έτσι, η κινητοποίηση των αισθήσεων είναι απαραίτητο να 
προστεθεί στις θησαυρισμένες γνώσεις προκειμένου το τοπίο που αντι-
κρίζει ο ταξιδιώτης να αποκτήσει πληρότητα και να αποκαλύψει την 
ιερότητά του. Διαφορετικά η στάση του κάθε επισκέπτη θα είναι πάντα 
στάση ασέβειας απέναντι στους ιερούς χώρους. Με τα λόγια του αυτά 
ο Lefaivre στην ουσία περιγράφει τον τρόπο πρόσληψης του τοπίου από 
τους ταξιδιώτες και τον τρόπο αναπαράστασής του στα κείμενά τους. 
Η αντικειμενική περιγραφή, που συνιστά την κύρια σύμβαση γραφής 
και ανάγνωσης των περιηγητικών κειμένων, διαπλέκεται με τον αφη-
ρημένο κόσμο της γνώσης, η νοητική εικόνα με τη ζωντανή εμπειρία, η 
συμβολική διάσταση της ιστορίας με την απτή πραγματικότητα.

Η γραπτή μαρτυρία του Παυσανία, του πιο κοντινού χρονικά περι-
ηγητή στον κόσμο της αρχαιότητας, βρίσκεται συχνά πίσω από τέτοιου 
τύπου κείμενα, που συναντούμε ήδη από τον 17ο αιώνα και ύστερα5. Το 

4. Adolphe Joanne και Émile Isambert, Itinéraire descriptif, historique et archéologique 
de l’Orient, Hachette, Paris 1861. Οι ταξιδιωτικοί οδηγοί Joanne των εκδόσεων Hachette, 
πρόγονοι των Guides Bleus, ήταν απαραίτητος εξοπλισμός κάθε ταξιδιώτη κατά τον 
19ο αιώνα. Βλ. σχετικά «Les guides-Joanne. Ancêtres des guides Bleus», in Pierre Nora 
(ed.), Les Lieux de Mémoire, Quarto Gallimard, Paris 1997, σ. 1035-1072 και Hélène Mor-
lier, «Une série de prestige des guides Joanne: l’Itinéraire d’Orient», Les guides de voyage: 
au fil du Rhin et ailleurs, Actes de la journée d’études du 19 mars 2004, M. Breuillot, T. 
Beaufils (eds.), Strasbourg 2005, σ. 17-41.

5. Για τον τρόπο με τον οποίο η αξία της Περιήγησης του Παυσανία γινόταν αντι-
ληπτή κατά τον 19ο αιώνα, βλ. Harold N. Fowler, «Pausanias’s Description of Greece», 
American Journal of Archaeology, τ. 2, αρ. 5 (Σεπτέμβριος-Οκτώβριος 1898) 357-366. Το κεί-
μενο του Παυσανία είναι δομημένο πάνω στο ίδιο το ταξίδι του, παρά το γεγονός ότι οι 
πληροφορίες προσωπικού περιεχομένου είναι λιγοστές. Το κείμενο δηλαδή παρακολουθεί 
την εξέλιξη του ταξιδιού και δεν είναι συνθετικό όπως η γεωγραφία του Στράβωνα που 
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κείμενο του Παυσανία, επικεντρωμένο στους ιερούς χώρους της αρχαι-
ότητας, την Ολυμπία, τους Δελφούς, την Ελευσίνα, την Αθήνα, συνέβαλε 
σημαντικά στο να καταστούν οι χώροι αυτοί χώροι συλλογικής μνήμης, 
με συμβολικές διαστάσεις και οικουμενικά ανθρωπιστικά μηνύματα6. Η 
συμβολή του συνίσταται στη λεπτομερή περιγραφή των χώρων αυτών, 
η οποία αφενός έδωσε διαστάσεις πραγματικότητας σε μια αφηρημένη 
γνώση και αφετέρου επέτρεψε την ιδιότυπη και ποικίλη αναπαραγωγή 
της πραγματικότητας αυτής έως τη σύγχρονή μας εποχή. Οι περιγραφές 
του διαβάζονται και ξαναδιαβάζονται, αναπαράγονται και αντιγράφο-
νται, δημιουργώντας έτσι ένα πυκνό πλέγμα διακειμενικών σχέσεων, 
ένα ρεύμα από κείμενο σε κείμενο, όπου η αρχική πηγή δεν είναι πάντα 
ευκρινής ή άμεσα συνδεδεμένη με το τελικό αποτέλεσμα. Έτσι, πολύ 
πριν τις ανασκαφές και την αποκάλυψη των μνημείων, πριν δηλαδή η 
νοητική εικόνα της αρχαιότητας γίνει πραγματικότητα και ενσωματω-
θεί στο τοπίο, οι διασυνδέσεις των κειμένων μεταξύ τους δημιούργησαν 
μια αλυσίδα κειμενικών και φαντασιακών αναπαραστάσεων της πραγ-
ματικότητας αυτής, εν τέλει μια κεκτημένη γνώση που διαχέεται και 
φυσικά εμπλουτίζεται και από άλλες πηγές.

συγκροτείται πάνω στον χάρτη. Με αυτήν την έννοια, το ταξίδι του Παυσανία στηρί-
ζεται στην προσωπική εμπειρία όσο και στη γνώση. Η ανάγνωσή του διευκολύνεται 
συνεπώς από αυτή τη συγκεκριμένη δόμηση του κειμένου πάνω στην εμπειρία, που 
ανταποκρίνεται σε αντίστοιχες εμπειρίες, στοιχείο που ερμηνεύει την ευρεία χρήση του 
ακόμη και από περιηγητές των νεωτέρων χρόνων. Για μια ανάγνωση της περιήγησης 
του Παυσανία ως διαδικασία διαμόρφωσης πολιτισμικής ταυτότητας, βλ. John Elsner, 
«Pausanias: A Greek Pilgrim in the Roman World», Past and Present, 135 (Μάιος 1992) 
3-29. Ειδικά για τη σύγκριση Παυσανία και Στράβωνα, βλ. στο ίδιο, σ. 11-12.

6. Το γεγονός ότι το κείμενο του Παυσανία ήταν επικεντρωμένο στους ιερούς 
χώρους προσφέρει ένα επιπλέον κλειδί ερμηνείας για την απήχηση που είχε σε όσους 
το διάβασαν. Η ιερότητα του αρχαίου χώρου, πάντα σε συνδυασμό με το μυθολογικό 
στοιχείο, προσφέρει έναν τρόπο υπέρβασης της υλικής πραγματικότητας και συμβολο-
ποίησής της. Οι νεώτεροι ταξιδιώτες, όπως ακριβώς και ο Παυσανίας, μεταβλήθηκαν 
σε προσκυνητές, και έτσι από την αναπαράσταση της αρχαίας υλικής πραγματικότη-
τας οδηγούνται στη συμβολική αναγωγή της σε ιερό χώρο. Σύμφωνα με τον Elsner, το 
κείμενο του Παυσανία δεν είναι άλλωστε διόλου ένας κατάλογος μνημείων, αλλά μας 
προσφέρει πρόσβαση στον κόσμο του ιερού προσκυνήματος: John Elsner, «Pausanias: A 
Greek Pilgrim in the Roman World», ό.π., σ. 8.
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Η πρόσληψη του κάθε τοπίου συνδέεται άρρηκτα με τη μνήμη και 
την πολιτισμική ταυτότητα, είναι δηλαδή πάντα πολιτισμικά και συμ-
βολικά φορτισμένη. Όπως έγραψε και ο σημαντικός θεωρητικός του 
τοπίου Simon Schama, τα τοπία είναι πρώτα πολιτισμός και μετά είναι 
φύση7. Ο τρόπος με τον οποίο αντιλαμβανόμαστε το τοπίο ορίζεται 
από πολιτισμικές συνιστώσες, που μεταλλάσσονται σε κάθε εποχή και 
εκφράζονται με διαφορετικούς τρόπους. Το τοπίο είναι δηλαδή μια νο-
ητική κατασκευή που προβάλλεται στα στοιχεία της φύσης. Οι συνειρ-
μικές ιδιότητές του γίνονται έτσι αναπόσπαστα τμήματα του ίδιου του 
τοπίου και συμβάλλουν στη δημιουργία μιας νέας μυθολογίας και μιας 
νέας συλλογικής μνήμης. Η μνήμη της αρχαιότητας υπήρξε πυλώνας της 
ευρωπαϊκής πολιτισμικής ταυτότητας από την εποχή της Αναγέννησης 
και αργότερα κατά τον 18ο και 19ο αιώνα, κατά την εποχή της άνθη-
σης των φιλολογικών σπουδών και των αρχαιολογικών ανακαλύψεων. 
Η μνήμη της αρχαιότητας λειτουργεί συνεπώς στις συνειδήσεις ως μια 
κοινή παρακαταθήκη του δυτικοευρωπαϊκού πολιτισμού, δίχως εθνικά 
σύνορα, ως μια κοινή πατρίδα: «όλα με βύθιζαν σε μια ηδονική τρυφε-
ρότητα που νιώθουμε όταν ξαναβλέπουμε την πατρίδα μας ύστερα από 
μακρά απουσία» έγραφε, στα 1794 στους Δελφούς, ο Σικελός Saverio 
Scrofani8. Στο πλαίσιο της αναζήτησης της αρχαιότητας, το ταξίδι των 
ξένων περιηγητών στους Δελφούς και την Ολυμπία, ιδίως πριν από τις 
ανασκαφές, είναι ένα ιερό προσκύνημα σε τόπους μνήμης. Οι τόποι 
μνήμης εδώ νοούνται με τον τρόπο που τους όρισε ο Pierre Nora: ως ση-
μεία δηλαδή στα οποία αποκρυσταλλώνεται μια συλλογική κληρονομιά 
και το συνεχές της Ίστορίας, ως δηλαδή, τις συμβολικές αναπαραστά-
σεις μιας κοινής, συλλογικής μνήμης9.

7. Simon Schama, Landscape and Memory, Fontana Press, Bath 1995, σ. 61.
8. «tout me plongeait dans cet attendrissement voluptueux qu’on éprouve en re-

voyant sa patrie après une longue absence»: Xavier Scrofani, Voyage en Grèce, […] Fait 
en 1794 et 1795, traduit de l’Italien par J. F. C. Blanvillain, Treuttel και Würtz, Paris et 
Strasbourg 1801, v. 1, σ. 88.

9. Pierre Nora (ed.), Les Lieux de Mémoire, Quarto Gallimard, 3 τόμοι, Paris 1997 
(1η έκδ. 7 τόμοι, 1984-1992). Βλ. επίσης, Pierre Nora, «Between memory and history: 
Les lieux de mémoire», Representations, no. 26, Special Issue: Memory and Counter-Memory 
(Spring, 1989), 7-24.
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Στους Δελφούς, πριν από τις ανασκαφές δεν υπήρχε παρά ένα ασή-
μαντο μικρό χωριό και η Ολυμπία δεν ήταν παρά μια πεδιάδα-βοσκό-
τοπος. Κοινό χαρακτηριστικό των δύο τόπων όμως είναι ότι είναι τόποι 
ιεροί, έχουν σημαντική ιστορία, πληθώρα μυθολογικών αναφορών και 
μια έντονη συμβολική διάσταση που παραπέμπει σε οικουμενικές και 
πανανθρώπινες αξίες, στην ενότητα και στη συμφιλίωση, όσο και στον 
πολιτισμό: στις τέχνες και τον αθλητισμό. Έτσι, μπορούμε να πούμε ότι 
οι δύο αυτοί τόποι συμπυκνώνουν μια συλλογική μνήμη, όχι μόνο των 
Ελλήνων, αλλά και όλων των Δυτικών που τους αναγνωρίζουν ως οικου-
μενικά σύμβολα πολιτισμικών αξιών και ως στοιχεία και της δικής τους 
πολιτισμικής παράδοσης. Δεν πρόκειται δηλαδή για τη θέαση και την 
περιγραφή τόπων ετερότητας, αλλά τόπων πολιτισμικής ταυτότητας. 
Για τον λόγο αυτό, στα δρομολόγια των ταξιδιωτών, τόσο οι Δελφοί όσο 
και η Ολυμπία, δεν αποτελούν τυχαίους σταθμούς, αλλά ειδικούς προο-
ρισμούς για τους οποίους αναγκάζονται μάλιστα να παρεκκλίνουν από 
τη συνήθη πορεία τους. Έτσι, οι ταξιδιώτες που επισκέπτονται τους 
χώρους αυτούς δεν είναι τυχαίοι περαστικοί. Πρόκειται για λόγιους και 
αρχαιογνώστες, ποιητές και συγγραφείς, που δεν αναζητούν μόνο να 
συλλέξουν ή να εντοπίσουν τα αρχαία ερείπια10, αλλά αποζητούν και να 
προσκυνήσουν τους ιερούς χώρους του πολιτισμικού τους ιδεώδους και 
των ανθρωπιστικών τους αξιών. «Δεν είμαι καθόλου ποιητής» έγραφε 
ο Saverio Scrofani, στα 1794 στους Δελφούς. «Δεν είμαι παρά ένας 
ενθουσιώδης που έρχεται από τόσο μακριά αναζητώντας ένα φλογερό 
πυρετό»11.

Στα κείμενα των περιηγητών διακρίνουμε δύο τάσεις που συνυπάρ-
χουν και αλληλοσυμπληρώνονται: από τη μια την ειδική, την πραγματο-
γνωστική περιγραφή ή την αναζήτηση των αρχαίων μνημείων στο άδειο 

10. Είναι γεγονός ότι στόχος πολλών ταξιδιωτών στον ελληνικό χώρο ήταν και η 
συλλογή αρχαιοτήτων. Βλ. σχετικά, C. Ph. Bracken, Κυνηγοί αρχαιοτήτων στην Ελλά-
δα, μτφρ. Λίζα Λάμπρου, Εκδοτικός οίκος Π. Δ. Γεωργίου και Υιοί Ο.Ε., Θεσσαλονίκη, 
χ.χ. (α΄ έκδ.: Antiquities acquired, David and Charles Ltd, Newton Abbot, London 1975). 
Βλ. επίσης, Γιώργος Τόλιας (επιμ.), Ο Πυρετός των Μαρμάρων, Μαρτυρίες για την 
λεηλασία των ελληνικών μνημείων 1800-1820, Ολκός, Αθήνα 1996.

11. «Je ne suis point poète, je ne suis qu’un enthousiaste qui vient de si loin chercher 
une fièvre inflammatoire»: Xavier Scrofani, Voyage en Grèce, ό.π., σ. 83.
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τοπίο με βάση τις πληροφορίες που παραδίδουν τα αρχαία κείμενα και 
κυρίως ο Παυσανίας. Από την άλλη όμως, διακρίνουμε μια τάση προς 
τον λυρισμό, με έκδηλα ρομαντικά, ονειρικά και φαντασιακά στοιχεία12. 
Ο λυρισμός των κειμένων αυτών, η ενεργοποίηση της υποκειμενικής 
οπτικής, η συγκινησιακή φόρτιση, η έκφραση μιας φαντασιακής, σαφώς 
πολιτισμικής και πάνω απ’ όλα βιωματικής πρόσληψης του τοπίου, οι 
συμβολικές συνιστώσες, καθώς και η αντίστοιχη επιμέλεια της γραφής, 
μας οδηγούν στο να θεωρήσουμε ότι τα κείμενα αυτά βρίσκονται στο 
μεταίχμιο της λογοτεχνίας, μεταξύ δηλαδή της πιστής περιγραφής και 
της φαντασιακής αναπαράστασης ενός τοπίου που δεν είναι πια μόνο 
υπαρκτό, αλλά γίνεται και ιδεατό.

Ο λόγος των περιηγητών για τους Δελφούς και την Ολυμπία, από 
τον 17ο αιώνα και μετά, αφορμάται σαφώς από τη συμβολική διάσταση 
των χώρων αυτών έτσι όπως έχει διαμορφωθεί από την ακαδημαϊκή 
γνώση και από τα πολιτισμικά ζητούμενα της κάθε εποχής. Ίδιαίτερα 
σε χρόνους που προηγήθηκαν των ανασκαφών, η ακαδημαϊκή γνώση, 
η οραματική διάθεση και η δημιουργική φαντασία γεμίζουν το άδειο 
αλλά πάντα υποβλητικό τοπίο με τα μνημεία του παρελθόντος και ανα-
βιώνουν την αρχαιότητα σε ένα πνεύμα προσδοκίας, νοσταλγίας, αλλά 
και διάψευσης.

Ήδη από τα μέσα του 17ου αιώνα, ο Jacob Spon αντικρίζοντας τους 
Δελφούς μεταφέρεται με τη φαντασία του στα χρόνια του Απόλλωνα, 
αναπνέει τον ίδιο καθαρό αέρα που ανέπνεαν και οι Μούσες και γί-
νεται αυθόρμητος λαϊκός στιχουργός. «Dos mou na zis ena condigli / 
Na grapso mian tragodian / Diati irthamen eis to vouni / Opou mousais 
econepsan»13. Η φαντασία του Spon και των άλλων ταξιδιωτών είχε 

12. Οι δύο αυτές διαστάσεις των κειμένων αντανακλούν, ιδίως από τον 18ο αι-
ώνα και μετά, τη διάσταση ανάμεσα στην επίδραση της κλασικής φιλολογίας και της 
αρχαιολογίας. Η φιλολογική / λογοτεχνική αναπαράσταση έρχεται σε αντίθεση ή και 
συμπληρώνεται από την επιστημονική τεκμηρίωση των αρχαιολογικών ευρημάτων. Βλ. 
σχετικά το συλλογικό έργο: Rêver l’archéologie au XIXe siècle. De la science à l’imaginaire, 
textes réunis et présentés par Éric Perrin-Saminadayar, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2001.

13. «L’air épuré de ces quartiers-là, & l’imagination qu’on peut avoir, étant si 
proche de l’ancien sejour d’Apollon & des Muses, d’en être soudain inspiré, m’enfla 
d’abord la veine, & je fis deux couplets de chanson en Grec vulgaire que je ne sçavois 
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φυσικά πλούσιο υλικό για να τροφοδοτηθεί. Και αυτό το υλικό δεν 
προέρχεται μόνο από τις περιγραφές του Παυσανία. Η μακρά παράδο-
ση του Παρνασσού στη δυτικοευρωπαϊκή σκέψη ως όρους των Μουσών 
και της ποίησης είχε διοχετευθεί και στη ζωγραφική με αρχαιοπρεπή 
στοιχεία, από την εποχή της Αναγέννησης και ύστερα.

Έναν αιώνα αργότερα από τον Jacob Spon, στα 1765, είναι γνωστή η 
ανάγνωση του Παυσανία που κάνει στους Δελφούς ο Richard Chandler. 
Στον αιώνα του ορθολογισμού, ο Chandler ταλαντεύεται ανάμεσα στις 
αρχαιοδιφικές του εξερευνήσεις και την ιερότητα του χώρου. Ο Chandler 
υποκαθιστά την περιγραφή του άδειου τοπίου με τις πληροφορίες που 
του προσφέρει ο Παυσανίας και προχωρά σε μια λεπτομερή αναπαρά-
σταση του αρχαίου χώρου, έτσι όπως θα έπρεπε κάποτε να υπήρξε. Η 
περιγραφή του Παυσανία συγχέεται με τη δική του, έτσι ώστε η έμμεση 
αναφορά να δηλώνεται μόνο από τον παρελθοντικό χρόνο των ρημά-
των14. Παράλληλα όμως με την απρόσωπη και λεπτομερή περιγραφή της 
αρχαίας τοποθεσίας, το τοπίο υποβάλλει τον περιηγητή όσο και η αίγλη 
του αρχαίου θεού15, ή με άλλα λόγια η ιερότητα του αρχαίου χώρου 

encore qu’à demi. […] Dos mou na zis ena condigli / Na grapso mian tragedian / Dia ti 
irthamen eis to vouni / Opou mousais econepsan. C’est-à-dire: Donnez-moy de grace une plume, 
/ Que je compose une chanson, / Puisque nous avons la fortune / De voir la maison d’Apollon»: 
Jacob Spon, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de Grèce et du Levant, Fait és années 1675 & 1676, 
Lyon 1678, v. 2, σ. 55-56.

14. «Pausanias has described it. Near the entrance from Schifte was a temple in ru-
ins; with one empty. A third contained a few images of Roman emperors. Beyond these 
was the temple of Minerva styled Pronaea, because after it was the principal temple, that 
of Apollo. There the god interposed to repel the Persians. By the temple of Minerva 
was the portion of Phylacus, an heroum or monument. His spectre, it was believed, had 
appeared to the Persians and to the Gauls, in armour, huge and tall. A court of the Gym-
nasium was said to have been the birthplace of the wild fow, which wounded Ulysses. 
Turning from it to the left and going down not more than three stadia. Less than half a 
mile, you came to the stream of Pleistus. Proceeding up to the temple of Apollo, on the 
right hand was the water of Castalia, sweet to drink. The houses, with the sacred inclo-
sure of the temple, which overlooked the city, stood on an acclivity»: Richard Chandler, 
Travels in Greece: or, an account of a tour made at the expense of the Society of Dilettanti, 
Dublin 1776, σ. 276-277.

15. «The natural strength of the place excited admiration as much as the majesty 
of the god»: Richard Chandler, Travels in Greece, ό.π., σ. 276.
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έτσι όπως έχει διαμορφωθεί και επιβιώσει ανά τους αιώνες με όχημα τη 
φιλολογική γνώση δεν παύει να αποτελεί το φίλτρο πρόσληψης του σύγ-
χρονου τοπίου. Η αναβίωση θα ολοκληρωθεί βέβαια λίγα χρόνια αργό-
τερα, στα 1788, όταν ο Abbé Barthélemy ταξιδεύει τον Ανάχαρσι στους 
Δελφούς και την Ολυμπία16 με οδηγό και πάλι τις περιγραφές του Παυ-
σανία και θα τροφοδοτήσει έτσι κι αυτός με τη σειρά του το συλλογικό 
φαντασιακό και την πρόσληψη του τοπίου από τους μεταγενέστερους 
αρχαιόφιλους ταξιδιώτες.

«Τι όνομα είναι αυτό που μόλις ξεστόμισα», γράφει με δέος ο Pou-
queville για την Ολυμπία17 και δηλώνει ότι λίγα θα είχε να προσθέσει 
μπροστά στα όσα έχουν γράψει για τον ιερό αυτό τόπο, τον αφιερωμένο 
στις τέχνες και στα αγωνίσματα, παλαιότεροι και νεώτεροι συγγραφείς 
και κυρίως εκείνος που έγραψε το ταξίδι του Ανάχαρσι. Ο χώρος της 
Ολυμπίας για τον Pouqueville είναι μάρτυρας της πιο όμορφης γιορτής 
που φώτισε ποτέ ο ήλιος πάνω στη γη, αλλά η περιγραφή των αγώνων 
ανήκει στην ποίηση και κανείς δεν μπορεί να το κάνει αυτό καλύτερα 
από τον Abbé Barthélemy. Η πιστή περιγραφή της σημερινής τοπογρα-
φίας, με την οποία καταπιάνεται ο Pouqueville, δεν έχει άλλο στόχο 
από το να αντιπαραθέσει για τους φιλεπιστήμονες ταξιδιώτες τις μαρ-
τυρίες της αρχαίας ιστορίας με τη σύγχρονη κατάσταση του τόπου. Το 
τοπίο συνεπώς για τον Pouqueville αποβαίνει η πύλη επικοινωνίας του 
παρόντος με το παρελθόν18.

16. Jean-Jacques Barthélemy (abbé), Voyage du jeune Anacharsis en Grèce, dans le mi-
lieu du quatrième siècle avant l’ère vulgaire, de Bure aîné, Paris 1788, 4 τόμοι.

17. F.-C.-H.-L. Pouqueville, Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie, et dans 
plusieurs autres parties de l’Empire Othoman, pendant les années 1798, 1799, 1800 et 1801. 
Comprenant la description de ces pays, leurs productions, les mœurs, les usages, les maladies et 
le commerce, Gabon, Paris 1805, v. 1, σ. 123.

18. «Mais je dois omettre la mémoire des temps héroïques, et me garde[r] de retra-
cer ici ces jeux solennels dont tous les écrivains de l’antiquité et les modernes, ont parlé 
avec tant d’enthousiasme. Ma main timide n’ajouterait rien aux descriptions que nous 
en avons, et sur-tout à celles qu’en a faites, de nos jours, le savant auteur du voyage 
d’Anacharsis. Laissant donc de côté la partie poétique des jeux d’Olympie, je me borne-
rai à tracer la topographie des lieux, afin que les voyageurs, conduits par l’amour de la 
science dans ces champs témoins des plus belles fêtes que le soleil ait éclairées sur la terre, 
puissent confronter les témoignages de l’histoire ancienne avec la situation actuelle des 
mêmes lieux»: F.-C.-H.-L. Pouqueville, Voyage en Morée, ό.π., v. 1, σ. 124.
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«Η αλήθεια έμοιαζε να εναρμονίζεται με τη φαντασία»19 έγραφε ο 
Ίταλός Saverio Scrofani μπροστά στο έρημο τοπίο της Ολυμπίας, απο-
δίδοντας έτσι με ακρίβεια τον τρόπο με τον οποίο εκείνος και άλλοι 
ταξιδιώτες αντικρίζουν τον χώρο. Παραδομένος στη φαντασία του, ο 
Scrofani αναβιώνει το αρχαίο σκηνικό: στα μάτια του το στάδιο και οι 
ναοί βρίσκουν τη θέση τους στο έρημο τοπίο, όπως και οι θεατές των 
αγώνων που συρρέουν κατά πλήθη. Με θρησκευτικό δέος ο επισκέπτης 
παρασύρεται από το πλήθος, παρακολουθεί τα αγωνίσματα, τον συνε-
παίρνει η ομοψυχία, το ενωτικό πνεύμα και η ευγενής άμιλλα. Αισθά-
νεται ότι βρίσκεται στο γεωγραφικό εκείνο σημείο που συμπυκνώνει το 
αρχαιοελληνικό πνεύμα και συνδέει το ανθρώπινο γένος.

Ο χώρος εικονοποιείται και ζωντανεύει με σκηνές από το παρελθόν, 
το βλέμμα υποκαθιστά τη γραφή, και το παρόν της ανάγνωσης μεταφέ-
ρεται στο παρόν της περιγραφής: ο περιηγητής επικαλείται συνεχώς το 
βλέμμα του αναγνώστη προκειμένου να αντικρίσει και εκείνος μαζί του 
τον Θεμιστοκλή ή τον Σωκράτη που εισέρχονται στον χώρο των αγώνων 
κάτω από τις επευφημίες του πλήθους, έναν αθλητή, νικητή στον αγώνα 
δρόμου, που προσεύχεται περιτριγυρισμένος από θεατές ενώ προηγού-
νται οι μουσικοί τραγουδώντας παιάνες που θυμίζουν όμως στίχους του 
Πιέτρο Ματαστάζιο. Η σύζευξη του αρχαίου ελληνικού και του δυτικού 
πολιτισμού είναι σαφώς παρούσα στην περιγραφή του λίαν ευφάντα-
στου Scrofani, ενώ η πιστή αποτύπωση της σύγχρονης πραγματικότη-
τας –απαρέγκλιτος κανόνας κάθε περιηγητικής αφήγησης και απόλυτη 
συνθήκη για την πρόσληψή της από τον αναγνώστη– τελικά ταυτίζεται 
με την καθαρά μυθοπλασιακή αναβίωση του παρελθόντος, η περιγραφή 
του τοπίου ταυτίζεται με τη φαντασιακή αναβίωση της Ίστορίας και της 
κεκτημένης γνώσης. Τα περιηγητικά κείμενα, άλλωστε, συχνά συμπλη-
ρώνουν την εξωτερική περιγραφή με τη φαντασία που απορρέει από 
την ιστορική γνώση και έτσι, αφενός θέτουν αναπόδραστα το ζήτημα 
του ορισμού της ίδιας της λογοτεχνίας, αφετέρου όμως δηλώνουν τον 

19. «La vérité semblait s’accorder avec l’imagination, et dans cette petite vallée 
je croyais reconnaître la forme et la longueur du Stade. Que fallait-il de plus pour me 
transporter, en idée, aux anciens jeux olympiques?»: Xavier Scrofani, Voyage en Grèce, 
ό.π., τ. 1, σ. 63.
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τρόπο με τον οποίο η παιδεία και η κεκτημένη γνώση διαμορφώνουν ή 
και αλλοιώνουν την πρόσληψη της πραγματικότητας20.

Στο ίδιο ακριβώς πλαίσιο κινείται και ο Αμερικανός Rufus An-
derson: «Κανείς δεν θα έχτιζε το σπίτι του σε αυτήν εδώ την έρημη 
πεδιάδα» έγραφε στα 1830, στην Ολυμπία. Το τοπίο μπροστά του δεν 
υπάρχει παρά ως κενός χώρος που δεν μπορεί παρά να δείξει την ολο-
κληρωτική αλλαγή από την αρχαιότητα και το τελεσίδικο της ιστορικής 
εξέλιξης. Η μνήμη και η περιγραφή του εξαφανισμένου κατοικημένου 
χώρου, με τις στοές, τις σκιερές αλέες και τις συστάδες των δέντρων, με 
τα μεγαλειώδη κτίσματα που στόλιζαν την πεδιάδα, με τα πλήθη που 
συγκεντρώνονταν για τους αγώνες, η φαντασιακή δηλαδή αναπαράστα-
ση του παρελθόντος είναι για τον Anderson ο μοναδικός τρόπος περι-
γραφής του σύγχρονου τοπίου, του έρημου βοσκότοπου στην πεδιάδα 
της Ολυμπίας21.

Στις αρχές του 20ού αιώνα, και ενώ τα αρχαία μνημεία έχουν ήδη 
αποκαλυφθεί, ο ζωγράφος Émile Gaudissart, συνεχίζει την παράδο-
ση και μπροστά στο δελφικό τοπίο που ξεδιπλώνεται με μεγαλειώδη 
ομορφιά στο γύρισμα του βουνού, αναπλάθει το αντίστοιχο θέαμα που 
αντίκριζαν οι προσκυνητές της αρχαιότητας: βλέπει μαρμάρινους ναούς 

20. Βλ. σχετικά, Adrien Pasquali, Le tour des horizons. Critique et récits de voyage, 
Klincksieck, Paris 1994. Για το ταξίδι στην Ανατολή την εποχή του ρομαντισμού, βλ. 
Sarga Moussa, La relation orientale. Enquête sur la communication dans les récits de voyage en 
Orient (1811-1861), Klincksieck, Paris 1995.

21. «While looking over this deserted plain –for no man thinks it worthwhile to 
erect his dwelling there- I could not but compare its present condition with that of an-
cient times. How changed! Splendid porticoes and shaded walks and groves crowned 
all these heights, and magnificent structures adorned the plain. And during the games, 
what crowds, what bustle, what busy preparation what anxiety, fear and hope; what dis-
appointment and grief; what exaltation and triumph; what glory was won, what shouts 
echoed, among these hills! Here the human body and the human mind put forth their 
highest powers, and here an influence was exerted upon the Grecian communities, which 
will never be exerted here again, but which must have been immense during a period 
of more than a thousand years»: Observations upon Peloponnesus and Greek islands made 
in 1829, by Rufus Anderson, one of the Secretaries of the American Board of Commis-
sioners for foreign Missions, Crocker and Brewster, Boston – Jonathan Leavitt, New York 
1830, σ. 102.
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και παλάτια, κολόνες με περίτεχνα αετώματα και χίμαιρες, θησαυρούς, 
τον τρίποδα της Πυθίας, τα λουτρά, τις βαθμίδες του θεάτρου, χιλιάδες 
αγάλματα και μια ζωή πολύβουη σε μια πόλη που φαντάζει υπερμεγέ-
θης και βρίσκεται σε διαρκή κίνηση22. Το μοτίβο της κρυμμένης ιερής 
πόλης στο βουνό, σαν παράδεισος σε μια γήινη αποκάλυψη, το κατώφλι 
του μύθου και της αλληγορίας για το οποίο μιλούσε ο Lefaivre, είναι μια 
από τις συμβολικές λειτουργίες του βουνού σε προφορικές και γραπτές 
παραδόσεις23 και απηχεί ακόμη και τις περιγραφές του Αγίου Όρους 
ή του όρους των Ελαιών. «Delphes! J’allais dire Jérusalem…», γράφει ο 
Lefaivre, και συνεχίζει: «ο Ομφαλός, η θεϊκή πέτρα που έπεσε από τον 
Όλυμπο, και που στη μέση του ιερού σημάδευε το κέντρο του παλαιού 
κόσμου, πού να την ψάξουμε; Όμως δεν είναι πια εδώ το κέντρο του 
σύμπαντος. Είναι παντού»24.

22. «Après une assez longe ascension, on arrive enfin au village de Kastrie; encore 
quelques minutes et derrière une croupe de la montagne, tout-à-coup le panorama de 
Delphes se déploie. Quel coup de théâtre! Le site est d’une beauté terrible et grandiose! 
[…] C’est dans cet endroit merveilleusement choisi que les prêtres d’Apollon avaient fait 
construire leur temple et installé la Pythie. Lorsqu’au détour du chemin, les pèlerins de 
l’antiquité, venus de tous les coins du monde grec, apercevaient tout-à-coup, après dix 
jours de voyage, cette ville immense, étagée en terrasses, et d’un seul coup d’œil envi-
sageaient tous ces temples de marbre, ces palais, ces colonnes formidables surmontées 
de groupes sculptés ou de chimères, ces trésors, le trépied, les bains immenses, les hauts 
gradins du théâtre, les portiques, les milliers de statues, et la vie grouillante d’une ville 
constamment en activité, l’impression devait être puissante, et l’imagination, déjà prépa-
rée par les récits rapportés et les fatigues d’une longue route, était dès lors toute prête à 
accepter aveuglement et à interpréter les plus obscures divagations de la pauvre Pythie»: 
E. Gaudissart, «Impressions de Grèce», conférence faite à la Société de Géographie, le 24 
avril 1908, σ. 422.

23. Για μια επισκόπηση της βιβλιογραφίας σχετικά με τα βουνά και των ποικίλων 
επιστημονικών κατευθύνσεών της βλ. David Smethurst, «Mountain Geography», Geo-
graphical Review, τ. 90, αρ. 1 (Ίανουάριος 2000) 35-56. Για την πρόσληψη του τοπίου, 
και ειδικά του ορεινού, ως διαμορφωτικού παράγοντα του πολιτισμικού τοπίου στην 
αρχαία Ελλάδα, βλ. Richard Buxton, «Imaginary Greek Mountains», The Journal of Hel-
lenic Studies, 112 (1992) 1-15 και Simon Schama, Landscape and Memory, ό.π., σ. 404-446.

24. Paul Lefaivre, «Un pèlerinage à Delphes», ό.π., σ. 450, 453: «Et l’Omphalos, 
la pierre divine tombée de l’Olympe et qui, placée au milieu du tabernacle, marquait 
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Για τους ταξιδιώτες όμως, που με πολλούς κόπους κατορθώνουν 
να διανύσουν τις μεγάλες αποστάσεις και τα δύσβατα βουνά, η πραγ-
ματικότητα δεν εξοβελίζεται οριστικά από τον οραματισμό του παρελ-
θόντος, αλλά πολλές φορές επιβάλλει τη σύγκριση του παρόντος με το 
παρελθόν. Για την ακρίβεια το παρόν υπάρχει, αλλά ως κακοφορμι-
σμένη αντανάκλαση του παρελθόντος και η περιγραφή του σύγχρονου 
τοπίου δεν μπορεί συνεπώς να πραγματοποιηθεί παρά μόνο μέσα από 
τον λόγο της απουσίας. Ακριβώς αυτός ο λόγος της απουσίας χαρα-
κτηρίζει την περιγραφή του Charles Schaub όταν στα 1840 αντικρίζει 
το μικρό χωριό Καστρί στους Δελφούς και διαπιστώνει ότι δεν είναι 
άλλο από ένα συνονθύλευμα από πέτρινες καλύβες που δεν θυμίζουν 
σε τίποτε την αρχαία αίγλη της πόλης του Απόλλωνα25. Η εκφορά του 
λόγου του Schaub αφήνει να διαφανεί η προσδοκία της αναβίωσης και 
η νοσταλγία του παρελθόντος που δεν ικανοποιούνται από το σύγχρονο 
τοπίο, το οποίο θα έλεγε κανείς ότι κατά κάποιο τρόπο όφειλε να φέρει 
τα σημάδια της αρχαιότητας. Η έλλειψη αυτή μεταφέρεται στην περι-
γραφή του τοπίου μέσα από την εναλλαγή της αρχαίας εικόνας και της 
σύγχρονης πραγματικότητας, τη διάσταση δηλαδή μεταξύ αφηρημένης 
γνώσης και σύγχρονης αντίληψης του χώρου, μεταξύ της προσδοκίας, 
της ματαίωσής της ή και της προβολής της στο σύγχρονο τοπίο.

Η περιγραφή της Κασταλίας πηγής των Μουσών από τον Schaub 
με τη σκηνή των γυναικών να πλένουν τα ρούχα τους παραπέμπει σε 
αρχαϊκά πρότυπα, αλλά φέρει και ίχνη από τις αντίστοιχες ζωγραφικές 
αναπαραστάσεις στη νεοκλασικιστική και τη σύγχρονή του ρομαντική 
ζωγραφική26. Μία ίδια σκηνή, στον ίδιο χώρο περιγράφεται και από 

l’ombilic du vieux monde, où le chercherons-nous? Mais ce n’est plus ici qu’est le centre 
de l’univers. Il est partout».

25. «Ce village n’est qu’une réunion de chaumières en pierres sèches ou en pisé, 
reconstruites depuis la guerre et placées sans ordre sur le penchant de la montagne. Il ne 
reste rien à la ville d’Apollon de sa splendeur antique; ses roches, ses fontaines naturelles 
et quelques travaux pratiqués dans le roc servent seuls à en faire reconnaître l’emplace-
ment. Il n’y a ni kâni ni magadzi à Castri, dans ce lieu qui était autrefois le rendez-vous 
de tant de milliers de pèlerins»: Charles Schaub, «Les Thermopyles et Delphes en 1840», 
ανάτυπο από την Bibliothèque Universelle de Genève (Σεπτέμβριος 1841), σ. 26.

26. «Tout près de ce bassin plusieurs femmes et jeunes filles, la tête enveloppée dans 
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τον Eugène Yéméniz στα 185427. Και οι δύο περιηγητές σκύβουν να 
ξεδιψάσουν στην πηγή, ο μεν Schaub αναζητώντας την έμπνευση, ο 
δε Yéméniz ως «ευσυνείδητος ταξιδιώτης». Ο χαρακτηρισμός «ευσυ-
νείδητος ταξιδιώτης» δηλώνει μια παγιωμένη πρακτική, το αναγκαίο 
προσκύνημα στην πηγή των Μουσών στις πλαγιές του Παρνασσού, που 
έδωσε το όνομά του σε ένα σημαντικό πνευματικό και λογοτεχνικό κί-
νημα στην Ευρώπη. Στο πλαίσιο του ρομαντισμού, το αρχαίο παρελθόν, 
με τους μύθους του και τις παραδόσεις του, ως αναπόσπαστο τμήμα 
της κλασικής παιδείας και της πνευματικής αποσκευής των ταξιδιωτών, 
συστατικό στοιχείο της ίδιας της εμπειρίας τους και της ταυτότητάς 
τους, καθορίζει αναπόδραστα την πρόσληψη του τοπίου, ακόμα και αν 
η γνώση του παρελθόντος συχνά έρχεται σε σύγκρουση με τη θέαση του 
παρόντος, ακόμα και αν ο κόσμος της γνώσης έρχεται σε σύγκρουση 
με εκείνον της πραγματικότητας. Και αν, κοιτώντας τις γυναίκες στην 
πηγή, ο ένας αναφέρεται στη Ναυσικά ή και στη θεά Αθηνά και ο άλλος 
στους Σάτυρους και στις Ναϊάδες, πάντως και οι δύο επιβεβαιώνουν ότι 
η πρόσληψη του τοπίου δεν μπορεί παρά να είναι βιωματική και πολι-
τισμική, αφού κινητοποιείται και διαμορφώνεται από την υπάρχουσα 
γνώση, από τη βιωμένη εμπειρία και από τις συνιστώσες της πολιτισμι-
κής ταυτότητας.

un capuchon de toile blanche, étaient occupées à laver du linge; elles avaient allumé du 
feu, et des chaudières leur servaient à faire la lessive. Elles n’étaient certainement pas 
des filles de roi; elles ne pouvaient pas toutes se comparer à la belle Nausicaa; cepen-
dant quelques-unes ne manquaient pas de grâce. Elles me saluèrent selon la manière du 
pays, en portant la main sur le cœur, et me suivirent des yeux comme je m’approchai 
du rocher pour me désaltérer à la source inspiratrice. […] J’ai rencontré près de là une 
femme de 40 à 50 ans, dont les traits me frappèrent. Le mouchoir blanc dont sa tête était 
enveloppée encadrait une figure qui portait évidemment le type ancien, et qui avait les 
caractères que l’on attribue à la déesse Minerve; ses traits exprimaient à la fois l’énergie 
et la sagesse»: Charles Schaub, «Les Thermopyles et Delphes en 1840», ό.π., σ. 27, 29.

27. «Cinq ou six femmes y lavaient du linge, quand j’y arrivai. Leurs cheveux dé-
noués flottaient ou tombaient sur leur poitrine. Traînant parfois jusque dans l’onde de la 
fontaine; de leur extrémité des gouttes d’eau s’échappaient comme des perles. C’était une 
scène toute mythologique: le Faune et les Naïades, rien ne manquait au tableau. Elles me 
tendirent gracieusement une planche pour me laisser traverser un petit bassin et arriver 
jusqu’à la source même, à laquelle je tenais à me désaltérer en voyageur consciencieux»: 
Eugène Yéméniz, Voyage dans le Royaume de Grèce, E. Dentu, Paris 1854, σ. 339.
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Τον στερεοτυπικό αυτό τρόπο ενατένισης του τοπίου τον συναντού-
με όμως και νωρίτερα, σε περισσότερο ορθολογιστικές εποχές από τους 
ευφάνταστους χρόνους του ρομαντισμού. Ο Richard Chandler, όπως 
όλοι οι ταξιδιώτες, δεν παραλείπει να βρέξει τα χέρια του στα νερά 
της πηγής. Καταλαμβάνεται όμως από τρέμουλο που τον εμποδίζει να 
σταθεί όρθιος ή να περπατήσει χωρίς βοήθεια. Την αδιαθεσία του την 
αποδίδει στην παγωμένη θερμοκρασία και με τον τρόπο αυτό ερμηνεύει 
και την αντίστοιχη κατάσταση της Πυθίας28.

Στους τόπους μνήμης η επαφή με το παρόν είναι συνυφασμένη και 
με οδυνηρές συγκρίσεις. «Θα έπρεπε να αρκεστούμε σε όσα μας μαθαί-
νουν τα βιβλία για τα πλούτη και για τα στολίδια του τόπου αυτού», 
έγραφε ο Spon για τους Δελφούς, ήδη από τον 17ο αιώνα, «γιατί δεν 
έχει απομείνει παρά μόνο εξαθλίωση και όλη η λάμψη χάθηκε σαν ένα 
φευγαλέο όνειρο»29. Αντίστοιχη είναι η αφήγηση του Eugène Yéméniz 
που βλέπει το άθλιο χωριό Καστρί σκαρφαλωμένο στον βράχο σαν την 
άγρια φωλιά ενός αρπακτικού πτηνού. Καστρί είναι το όνομα που φέ-
ρει σήμερα η τοποθεσία του αρχαίου ιερού του Απόλλωνα, σημειώνει ο 
Yéméniz, και συμπληρώνει ότι αυτό είναι όλο κι όλο που θυμίζει στον 
θλιμμένο ταξιδιώτη την ύπαρξη των υπέροχων Δελφών30. Ο Yéméniz πε-
ριγράφει το σύγχρονο τοπίο με την εικόνα της απουσίας του παρελθό-
ντος. Δεν υπάρχουν πια «ούτε ναοί, ούτε χρυσοποίκιλτα αγάλματα να 
λάμπουν στον ήλιο, ούτε χοροί, ούτε αγωνίσματα, ούτε συναθροισμένα 
πλήθη […] ούτε κατακτητές άπληστοι να αρπάξουν από τον ουρανό το 
μυστικό του μέλλοντός τους. […] Γνώθι σεαυτόν. Όλα εξαφανίστηκαν, 
σαν την επόμενη μέρα της γιορτής». Μόνο η χλωμή και θλιμμένη Σί-
βυλλα μοιάζει να κατοικεί μόνη σε αυτά τα σκοτεινά και έρημα μέρη. 

28. Richard Chandler, Travels in Greece, ό.π., σ. 281.
29. «Il nous en falut tenir là, & nous contenter de ce que les Livres nous pouvoient 

apprendre des richesses & des ornements de ce lieu-là; car il n’y a plus que de la misere, 
& tout son éclat a passé comme un songe»: Jacob Spon, Voyage d’Italie, de Dalmatie, de 
Grèce et du Levant, ό.π., σ. 66.

30. «Castri est le nom d’un misérable village perché sur un roc comme le nid sau-
vage d’un oiseau de proie; c’est aussi le nom que porte aujourd’hui l’emplacement de 
l’antique sanctuaire d’Apollon. C’est là tout ce qui rappelle au voyageur attristé l’exis-
tence de la superbe Delphes»: Eugène Yéméniz, Voyage dans le Royaume de Grèce, ό.π., 
σ. 336.
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«Και σαν σε όνειρο που εύκολα το γεννά η φαντασία, την βλέπουμε να 
περνά, την άτυχη ιέρεια, δυστυχισμένη στη δόξα της και στην αθέλητη 
γνώση της»31.

Αν όμως τα πλούτη και τα μεγαλεία εξαφανίστηκαν «μόνο το τοπίο 
μένει απαράλλακτο», συλλογίζεται ο Eugène Yéméniz στους Δελφούς, 
ακούγοντας τον αέρα να έρχεται από τη θάλασσα και να συνθλίβεται 
πάνω στα βράχια με θλιβερούς αναστεναγμούς. Στους Δελφούς ο ίδιος 
αέρας γίνεται ένα μακρόσυρτο κλάμα και γεμίζει την ψυχή με θλίψη, 
αλλά και με τον φόβο μήπως η Πυθία ξαναβρήκε τη φωνή της για να 
αποκαλύψει όλες τις δυστυχίες που επιφυλάσσει το μέλλον32.

31. «Plus de temples, ni de statues couvertes d’or et luisant au soleil; plus de danses, 
plus de jeux, plus de processions solennelles, ni de peuples assemblés; plus d’amphyctions 
réglant les destinées de la Grèce; plus de conquérants avides d’arracher au Ciel le secret de 
leur avenir; plus de philosophes s’inclinant devant la devise la plus sage et la plus vraie 
peut-être qu’ait enfantée le génie du paganisme, Γνώθι σεαυτόν, Connais-toi toi-même! 
Tout a disparu, comme le lendemain d’une fête, les splendides échafaudages, la musique, 
les danses, et le peuple qui cherchait la joie. La pâle et triste sibylle semble seule habiter 
ces lieux sombres et déserts. En un rêve facilement enfanté par l’imagination, on la voit 
passer, l’infortunée prêtresse, malheureuse de sa gloire et de sa science involontaire, 
conduite par d’inflexibles pontifes qui la forcent à s’asseoir sur le trépied fatal où le dieu 
l’attend avec ses fureurs, son délire, ses tourments et ses obscurs mensonges»: Eugène 
Yéméniz, Voyage dans le Royaume de Grèce, ό.π., σ. 337-338.

32. «Si les richesses et les magnificences destinées à voiler de terribles mystères ont 
disparu, la nature est restée la même. […] La nuit, si vous vous éveillez vous entendez le 
vent qui vient sans cesse de la mer et qui se brise contre les anfractuosités des rochers en 
poussant de lugubres gémissements; et cependant à quelques pas de là, dans la baie et 
sur le rivage de Crissa, le même vent chante ou soupire, doux et mélancolique. À Delphes 
il devient un sourd grondement, une plainte prolongée qui remplit l’âme de tristesse et 
vous fait craindre, quand vous l’écoutez, que l’antique oracle n’ait recouvré la parole 
pour vous révéler toutes les tristes choses que vous réserve peut-être le destin»: Eugène 
Yéméniz, Voyage dans le Royaume de Grèce, ό.π., σ. 338.
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Résumé

Ourania Polycandrioti
Lieux de mémoire et résurrection imaginaire du paysage antique

Les lieux de mémoire, faisant écho à l’œuvre de Pierre Nora, sont ici 
compris en tant que les représentations symboliques de la mémoire et du 
patrimoine collectifs. La mémoire de l’Antiquité transcende les frontières 
nationales, émane de l’éducation classique européenne et relie la 
civilisation grecque antique à l’identité de l’Occident moderne. Les récits 
des voyageurs étrangers en Grèce ne manquent pas de faire référence à 
des lieux qui portent un poids symbolique et sémantique, à des espaces 
devenus des lieux de mémoire, tant pour la culture grecque que pour la 
culture occidentale en général. Un exemple caractéristique constitue les 
textes qui se réfèrent aux sites antiques de Delphes et d’Olympie, en un 
temps antérieur aux excavations des lieux, effectuées après le milieu du 
XIXe siècle. Les caractéristiques qui leur sont communes ont rapport 
à leur statut privilégié pendant l’Antiquité: ce sont des lieux saints, ils 
ont une histoire importante et une forte dimension symbolique faisant 
référence à des valeurs universelles, à l’unité et à la concorde, ainsi qu’à 
la culture: les arts et l’idéal sportif. Toutes leurs descriptions antérieures 
aux excavations font revivre l’antiquité de manière presque fictive, en 
se fondant à la description du paysage et aux textes de Pausanias. Ces 
descriptions dépassent la représentation de la réalité, donnent  libre cours 
à l’imagination, recourent à la fonction connotative du discours et font 
allusion au monde des idées.
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